『ザ・ピット』という医療ドラマのシーズン2を見ている。病院のベッドで横たわった人が涙を流してて、シーツが少し濡れていた。そうだよな、仰向けになってる時に泣くと涙が横に流れてそこが濡れるんだよな、と気づいたら胸がいっぱいになった。こういう、フィクションが静かな一線を越えて、現実の手触りを帯びはじめるときが好きだ。
I’m watching season 2 of The Pitt, a medical drama. A patient lying in a hospital bed is crying, and the sheet beside them is slightly damp. Of course — when you cry on your back, the tears run sideways, and that spot gets wet. The moment I notice that, something swells in my chest. I love this — when fiction quietly crosses a line and starts to carry the texture of something real.